BEIT LAHIYA, Jalur Gaza (AP) — Sekelompok tetangga mengamati kehancuran yang ditimbulkan oleh pemboman Israel di kompleks perumahan mereka, dengan bangunan demi bangunan rata atau tertembus peluru. Orang-orang tersebut kemudian mulai menyuarakan sesuatu yang hampir tidak pernah terdengar di Gaza: kritik terhadap penguasa Hamas.
Lelah karena kegaduhan yang dilakukan militer Israel selama sebulan – ditambah tujuh tahun penutupan yang menyesakkan di jalur pantai Mediterania yang kecil – mereka mempertanyakan cara Hamas dalam menangani krisis ini dan kebijaksanaannya untuk berulang kali berperang dengan Israel.
“Kami tidak ingin dibom setiap dua atau tiga tahun sekali. Kami ingin menjalani kehidupan yang baik: tidur nyenyak, minum dan makan dengan baik,” kata Ziad Rizk, ayah dua anak berusia 37 tahun, dengan sebatang rokok menggantung di mulutnya. Dia menatap gedung apartemen tempat dia tinggal yang rusak. Sofa dan kereta bayi berwarna biru miliknya berada dalam kondisi berbahaya di atas lempengan beton miring yang menjadi lantainya.
Tidak mungkin untuk mengatakan seberapa luas ketidakpuasan tersebut di antara 1,8 juta penduduk Gaza. Di bawah pemerintahan Hamas, menyampaikan sedikit pun kritik terhadap pemerintah kepada pihak luar adalah hal yang langka dan berbahaya.
Namun, keberanian orang-orang tersebut dalam menyuarakan pendapat mereka mungkin merupakan tanda bahwa sebagian warga Gaza melihat Hamas sebagai pihak yang lemah. Hal ini menyoroti betapa putus asanya banyak warga Gaza setelah tiga serangan kekerasan Hamas-Israel yang paling dahsyat sejak kelompok militan tersebut menyerbu wilayah tersebut pada tahun 2007. Lebih dari 1.900 warga Palestina telah tewas, sebagian besar warga sipil, hampir 10.000 orang terluka dan sekitar 250.000 orang mengungsi sejak pertempuran dimulai pada 8 Juli.
Perlu dicatat bahwa unjuk rasa Hamas minggu lalu menarik 2.000-3.000 orang, jumlah yang rendah dibandingkan dengan pertemuan besar-besaran yang biasa mereka lakukan, terutama mengingat bahwa unjuk rasa tersebut diadakan pada saat kelompok tersebut sedang berperang dengan Israel.
Hamas telah memerintah dengan tangan besi sejak mengambil alih Gaza dan menggulingkan Otoritas Palestina yang didukung Barat. Mereka tidak menoleransi perbedaan pendapat, kata para kritikus, dan melakukan eksekusi di luar hukum terhadap orang-orang yang dituduh sebagai mata-mata Israel. Mereka telah mengisi departemen-departemen pemerintah dengan orang-orang yang loyal dan sangat tidak toleran terhadap kritik apa pun terhadap penanganan konflik dengan Israel. Mereka berupaya untuk memblokir liputan media yang tidak sah mengenai sayap militernya.
Di hampir setiap alun-alun dan persimpangan utama di Kota Gaza, papan reklame raksasa memuji keberanian para pejuang Hamas di medan perang, upaya mereka untuk mati syahid, dan roket buatan lokal mereka. Televisi Al-Aqsa, saluran berita 24 jam milik organisasi tersebut, tanpa kenal lelah menyiarkan propaganda Hamas dan melaporkan berita dengan pendekatan yang ramah terhadap Hamas.
Orang-orang yang berbicara kepada AP semuanya adalah teman dan tetangga yang tinggal di Abraj al-Nada, atau Menara Al-Nada, kumpulan gedung apartemen yang terkena serangan udara dan penembakan tank Israel di utara Gaza pada 17 Juli. Lahiya.
Mereka mengunjungi rumah mereka yang hancur bersama keluarga mereka selama gencatan senjata saat ini, duduk di luar tenda atau di tempat penampungan dadakan yang telah mereka dirikan – bantal dan tikar di bawah selimut yang dikibarkan pada empat tiang, dengan bendera Palestina kecil berwarna merah, putih dan hijau. Sebuah drone Israel melayang dengan mengancam di atas kepala ketika orang-orang tersebut berbicara.
Keluhan mereka sebagian disebabkan oleh meningkatnya kesulitan ekonomi di Gaza. Pengangguran sekitar 50 persen. Pemerintah Hamas berhutang gaji beberapa bulan kepada para pekerjanya. Blokade selama 7 tahun yang dilakukan Israel dan Mesir telah menghambat bisnis dan lapangan kerja.
Bahkan ketika mereka berbagi pandangan dengan AP, mereka melakukan lindung nilai terhadap pendapat mereka. Misalnya, mereka tidak pernah menyatakan keinginan untuk melihat Hamas digulingkan dari kekuasaannya atau menghentikan perjuangan bersenjata melawan Israel. Mereka tidak mencintai Israel, meskipun anggota komunitas yang lebih tua masih ingat hari-hari ketika mereka pulang-pergi ke Israel untuk pekerjaan sehari-hari yang menyediakan makanan.
“Saya menghormati perlawanan tersebut. Para pejuang mungkin bermalam di luar sana di ruang terbuka menghadapi musuh sementara saya merasa nyaman dan puas berada bersama keluarga saya,” kata Loay Kafarnah, seorang sopir taksi yang kehilangan apartemennya akibat penembakan tersebut.
“Tapi kami juga ingin hidup. Bagaimana kita bisa berperang setiap dua atau tiga tahun sekali? Apakah ini sebuah kehidupan?” katanya sambil duduk di kursi taman plastik reyot bersama sekelompok teman dekat dan tetangga.
Tak jauh dari situ, ladang hijau dan pepohonan terlihat di seberang perbatasan Israel. Sebuah kereta api Israel melaju. Mereka dapat dengan mudah melihat ke seberang perbatasan karena, kata mereka, Israel merobohkan kebun buah-buahan di dekatnya di sisi Gaza beberapa tahun yang lalu sehingga menghalangi pandangan tentaranya.
“Lihat apa yang mereka punya,” kata Kafarnah, 27 tahun. “Mengapa kita tidak bisa hidup seperti itu juga?”
Temannya, seorang guru sekolah yang juga kehilangan rumahnya, memberikan kritik yang lebih tajam terhadap Hamas.
“Kami telah menanggung banyak hal. Mereka membawa kita berperang, menembakkan roket ke Israel dari luar rumah kita dan mengundang kehancuran di rumah kita. Oke, tapi sekarang bagaimana?” kata guru bermata hijau berusia akhir 20-an, yang tidak mau disebutkan namanya karena takut akan pembalasan.
“Apakah ada orang di pemerintahan yang tahu apa yang terjadi pada kami? Bukankah seharusnya mereka datang dan menawarkan bantuan kepada kita? Atau kata-kata yang menghibur?”
Rizk berharap pejabat negara ada di sana untuk mengambil rincian warga untuk menawarkan bantuan atau kompensasi di masa depan. “Tapi aku menyia-nyiakan waktuku,” katanya.
Ramadan Naufal mengatakan keluarganya berpindah-pindah dari satu rumah kerabat ke rumah kerabat lainnya sejak aksi penyerangan di rumahnya.
“Mereka muak dengan kami dan saya tahu itu,” kata pria berusia 46 tahun itu. Jadi dia membeli bahan makanan untuk tuan rumahnya setiap hari “untuk meredam gangguan kami”.
“Perang ini adalah sesuatu yang lain. Tidak ada batu, pohon, atau manusia yang selamat,” katanya, lalu menambahkan pernyataan yang digaungkan oleh banyak orang: “Bagaimana kita bisa menangani perang setiap beberapa tahun?”
Dalam gencatan senjata terbaru, puluhan penghuni menara al-Nada mengunjungi rumah mereka untuk menyelamatkan apa yang mereka bisa. Semua orang tampak terkejut dan sedih, bahkan ketika mereka saling bertukar sapa dengan mantan tetangganya, yang kini bermitra dalam perjalanan lain untuk menyatukan kehidupan mereka. Banyak yang bertukar nasihat tentang cara mencari kompensasi.
Sekitar sepertiga dari 25 bangunan di kompleks tersebut hancur akibat serangan udara dan tembakan tank berat. Sebagian besar sisanya terlalu rusak untuk ditinggali. Warga mengumpulkan logam dan kayu dari puing-puing dan memuatnya ke gerobak keledai untuk dijual sebagai barang bekas. Yang lain mencari bantal, selimut, dan makanan berguna lainnya seperti gula, teh, atau tepung. Beberapa orang mencari di dalam tangki air untuk mencari apa saja yang tersisa untuk mandi.
Salah Abu Shabab, salah satu kelompok Badui yang tinggal di dekatnya, mengatakan dia kehilangan 27 domba, seekor keledai, dan sebuah Mercedes-Benz tahun 1984 yang dia gunakan sebagai taksi. “Di sinilah saya menguburkan keledai itu,” katanya sambil menunjuk tumpukan tanah.
Pria berusia 54 tahun dan keluarganya yang berjumlah 12 orang sekarang tinggal di sekolah PBB, seperti ribuan anak lainnya. Dia berjanji tidak akan pergi sampai pemerintah menjamin akomodasinya. “Saya tahu tahun ajaran akan dimulai bulan depan, tapi itu masalah mereka.”
Rizk, ayah dua anak, berusaha menyelamatkan permadani dari apartemennya di lantai tiga. Saat dia menariknya, lempengan beton mulai berjatuhan dan dia menyerah, takut dia akan hancur.
“Aku sudah kehilangan segalanya, jadi setidaknya aku harus berusaha untuk tetap hidup.”
