Dissident Gardens (Doubleday), oleh Jonathan Lethem
Novel terbaru Jonathan Lethem, “Dissident Gardens,” adalah sebuah tur de force, sebuah perjalanan satir yang brilian melalui sejarah pembangkang Amerika dari komunisme era 1930-an hingga gerakan Occupy saat ini.
Tokoh sentralnya adalah Rose Zimmer, seorang anggota keras Partai Komunis Amerika yang hubungannya dengan seorang polisi kulit hitam memicu kemarahan aparat partai. Setelah dikeluarkan dari partai, dia mengalihkan energinya ke pengorganisasian komunitas di Sunnyside Gardens, Queens, sebuah pembangunan perumahan yang dibangun pada tahun 1920-an untuk menyediakan apartemen yang dirancang dengan baik dan terjangkau dengan taman komunal bagi kelas pekerja perkotaan.
Anak tunggal Rose, Miriam, memberontak terhadap larangan ibunya, bahkan kepribadiannya yang galak, menempatkan dirinya di komune East Village di mana dia dilempari batu setiap hari dan mengorganisir protes gaya Yippie – sampai dia dan suaminya yang merupakan penyanyi folk Irlandia di Nikaragua terbunuh.
DNA pemberontak Zimmer hidup dalam diri putra Miriam, Sergius, yang pencarian akarnya memberikan kerangka naratif untuk novel tersebut. Sergius tidak memiliki politik yang jelas, hanya kecintaannya pada musik dan pasifisme, yang diasah di sekolah asrama Quaker tempat dia bersekolah pada usia 8 tahun, menjadi yatim piatu karena kepercayaan naif orang tuanya terhadap Sandinista.
Lethem mungkin akan berkata, seperti yang dilakukan salah satu tokoh: “Masalah dengan semua ideologi utopis adalah bahwa mereka mengadu domba diri mereka dengan tirani keluarga borjuis, dan… pada dasarnya tidak ada harapan lagi. Nasib terdalam setiap umat manusia adalah memulai dari ibu dan ayah mereka sebagai keseluruhan realitas, dan harus memulai perjalanan untuk menembus dunia yang lebih luas.”
Lethem jelas telah menghabiskan banyak waktu untuk meneliti komunisme Amerika, namun kepentingan politik dan sosiologisnya tidak pernah menutupi drama keluarga yang mengharukan dengan latar belakang Kota New York yang berkilauan dan mengantuk. Bersenang-senang di lingkungan bersejarah kota dan kekayaan suaranya, Lethem berbicara dengan sangat mudah tentang perubahan warna kulit hitam, Irlandia, dan Yiddish.
Namun terkadang pemahaman ensiklopedisnya terhadap materinya terkesan terlalu berlebihan. Prosanya mungkin agak membosankan, dengan metafora barok dan sintaksis yang menyiksa. “Ketika Rose tertawa di bagian lengan, lengan itu adalah abad ke-20. Kamu tinggal di lengan bajunya.” Atau: “Masalah dengan kata-kata kasarnya adalah saat itu, seperti buah anggur yang ditiup matahari, bagi Cicero tampak terkelupas kulitnya selama jeda persalinan.” Tapi ada baiknya berjuang mengatasi gaya yang berlebihan. Secara keseluruhan, ia memberikan penampilan yang virtuoso.
___
On line:
