NEWTOWN, Conn. (AP) – Satu per satu, masing-masing dengan kesedihan yang baru, mobil jenazah melintasi dua kota New England pada Rabu, membawa tiga korban kecil pembantaian sekolah Sandy Hook dan seorang guru heroik dalam serangkaian prosesi pemakaman yang tampaknya tidak pernah berakhir.

“Beberapa hari pertama, yang Anda dengar hanyalah helikopter,” kata Dr. Joseph Young, seorang ahli kacamata yang menghadiri satu pemakaman dan akan pergi ke beberapa pemakaman lainnya. “Sekarang di kantor saya yang saya dengar hanyalah gemuruh motor pengawal dan prosesi pemakaman yang bolak-balik sepanjang hari.”

Karena lebih banyak korban pembantaian 20 anak dan enam orang dewasa dimakamkan, prosesi pemakaman yang panjang memenuhi jalan-jalan di Newtown, di mana pohon Natal diubah menjadi tugu peringatan dan musim yang seharusnya menjadi saat kegembiraan ditandai dengan kehilangan yang memilukan. .

Sedikitnya sembilan pemakaman dan peringatan diadakan pada hari Rabu untuk mereka yang meninggal ketika pria bersenjata Adam Lanza, yang dipersenjatai dengan senapan serbu gaya militer, masuk ke sekolah pada hari Jumat dan melepaskan tembakan ke ruang kelas mereka. Lanza membunuh ibunya di rumahnya sebelum penyerangan dan bunuh diri di sekolah saat polisi mengunci diri.

Di St. Gereja Katolik Rose of Lima meminta pelayat tiba untuk Caroline Previdi, seorang anak berusia 6 tahun berambut pirang dengan senyum nakal, bahkan sebelum kebaktian berakhir untuk Daniel Barden, seorang anak berusia 7 tahun yang bermimpi menjadi petugas pemadam kebakaran.

“Sedih melihat kotak-kotak kecil itu,” kata Fr. John Inserra, seorang imam Katolik yang bekerja selama bertahun-tahun di St. Rose bekerja sebelum dipindahkan ke sebuah gereja di Greenwich.

Dia kembali ke jemaat lamanya untuk menghibur keluarga yang bertanya-tanya bagaimana Tuhan yang penuh kasih dapat membiarkan pembantaian seperti itu dan menghadiri beberapa pemakaman.

“Selalu sulit untuk mengubur seorang anak,” kata Inserra tentang siklus kesedihan dan kehilangan yang tampaknya tak henti-hentinya. “Tuhan tidak melakukannya. Tuhan tidak mengizinkannya. Kami mengizinkannya. Dia berkata: Kirimkan anak-anak kecil itu kepadaku. Tapi dia tidak bermaksud seperti itu.”

Ratusan petugas pemadam kebakaran membentuk garis biru panjang di luar gereja untuk pemakaman Daniel kecil. Dua kerabatnya bekerja untuk Departemen Pemadam Kebakaran New York, dan si rambut merah menganga ingin bergabung dengan barisan mereka suatu hari nanti.

“Jika saya membantu keluarga ini atau komunitas ini sedikit saja, itu sangat berharga,” kata Kevin Morrow, petugas pemadam kebakaran New York City dan ayah dari dua gadis muda. “Dia ingin menjadi petugas pemadam kebakaran, seperti yang diinginkan anak laki-laki mana pun.”

Teman keluarga Laura Stamberg, dari New Paltz, NY, yang suaminya bermain di sebuah band dengan ayah Daniel, mengatakan Mark Barden mengajari putranya memainkan lagu Natal di piano pada pagi hari pengambilan gambar.

“Mereka bermain sepak bola dan kemudian dia mengajarinya lagu dan kemudian mengantarnya ke bus dan itu adalah pagi terakhir mereka bersama,” kata Stamberg.

Di pemakaman Caroline, pelayat mengenakan dasi merah muda dan syal – warna favoritnya – dan mengingatnya sebagai penggemar New York Yankees yang suka bercanda. “Silly Caroline” adalah bagaimana dia dikenal oleh tetangganya, Karen Dryer.

“Dia hanya seorang gadis yang selalu tersenyum, yang selalu ingin orang lain tersenyum,” kata Dryer.

Di seberang kota, di Gereja Christ the King Lutheran, ratusan orang berkumpul untuk menghadiri pemakaman Charlotte Helen Bacon, banyak yang mengenakan kancing bergambar si rambut merah berusia 6 tahun. Pembicara, termasuk kakeknya, menceritakan kecintaannya pada hewan liar, golden retriever keluarga, dan warna pink.

Dia adalah “seorang gadis kecil yang cantik yang kadang-kadang bisa sedikit keras kepala, seperti semua anak-anak,” kata penduduk Danbury Linda Clark ketika dia meninggalkan kebaktian.

Dan di dekat Stratford, keluarga dan teman berkumpul untuk mengucapkan selamat tinggal kepada Victoria Soto, seorang guru kelas satu dipuji sebagai pahlawan karena berusaha melindungi murid-muridnya, beberapa di antaranya melarikan diri. Musisi Paul Simon, seorang teman keluarga, membawakan “The Sound of Silence” pada kebaktian tersebut.

“Dia memiliki pekerjaan yang sempurna. Dia mencintai pekerjaannya,” kata Vicky Ruiz, temannya sejak kelas 1 SD.

Soto menggambarkan murid-muridnya dengan cara yang sama setiap tahun, kata Ruiz.

“Mereka selalu anak-anak yang baik. Mereka selalu menjadi malaikat,” katanya, meskipun mereka mungkin tidak selalu mendengarkan seperti anak kelas satu pada umumnya.

Di Woodbury, sederet kolega, siswa, dan teman kepala sekolah Sandy Hook, Dawn Hochsprung, 47, yang terbunuh, mengelilingi blok untuk memberikan penghormatan kepada administrator, yang menyerbu pria bersenjata itu dalam upaya dan membayar dengan nyawanya. Menteri Pendidikan AS, Arne Duncan, menghadiri kebaktian tersebut.

“Dia mencintai anak-anak. Dia akan melakukan apa saja untuk membantu dan melindungi mereka,” kata Joann Opulski, dari Roxbury.

Di Newtown yang penuh emosi, kemarahan berkobar saat penduduk kota berpenduduk 27.000 jiwa itu mengarahkan gerombolan reporter dan kru kamera yang turun ke kota. Beberapa meneriaki wartawan di luar pemakaman pada hari Rabu, mendesak mereka untuk meninggalkan kota mereka dengan damai.

Cynthia Gubitose mengatakan penembakan itu dan akibatnya mengguncang apa yang dia gambarkan sebagai “komunitas Norman Rockwell, New England.”

“Tidak ada yang tahu tentang Sandy Hook,” kata Gubitose saat dia meletakkan bunga di tugu peringatan dengan karangan bunga yang ditumpuk setinggi dada. “Banyak orang yang tinggal di sini suka seperti itu.”

Simbol Natal mendapat arti baru di kota itu, di mana satu tugu peringatan memiliki 26 pohon Natal – satu untuk setiap korban di sekolah.

Edward Kish mengatakan dia membeli pohon Natal dua hari sebelum syuting tetapi tidak tega memasang atau menghiasnya.

“Saya mungkin masih akan memasangnya,” katanya. “Kelihatannya tidak benar, dan tidak terlihat seperti Natal.”

Pelayat dari seluruh negeri datang untuk menyampaikan belasungkawa mereka. Band jazz Alabama bermain di situs peringatan utama sementara anak-anak setempat bermain dengan tim anjing terapi terlatih yang dibawa untuk memberikan kenyamanan.

Di Perpustakaan Newtown, puluhan orang berkumpul untuk pertemuan Newtown United, kelompok komunitas akar rumput yang dibentuk setelah penembakan. Topiknya adalah undang-undang senjata dan bagaimana komunitas dapat mendorong pelarangan senjata serbu dan langkah-langkah lain untuk membuat jenis senjata dan amunisi tertentu lebih sulit diperoleh.

Ada desas-desus bahwa tamu dari Washington, DC akan datang. Sekitar 10 menit setelah rapat, Sen. Richard Blumenthal dan Senator terpilih Chris Murphy masuk ke ruangan, untuk bertepuk tangan dan terlihat terkejut. Mereka berbicara dan menjawab pertanyaan selama sekitar setengah jam.

Pembantaian sekolah terus bergema di seluruh Amerika ketika warga negara dan anggota parlemen memperdebatkan apakah Newtown mungkin menjadi titik balik dalam percakapan nasional yang sering terpolarisasi tentang pengendalian senjata.

Presiden Barack Obama telah berjanji untuk mengirimkan proposal luas kepada Kongres untuk memperketat undang-undang senjata dan memerangi kekerasan dan telah mendesak Kongres untuk mengembalikan larangan senjata serbu yang berakhir pada tahun 2004. kliping.

“Kali ini kata-kata harus mengarah pada tindakan,” kata Obama, yang menetapkan tenggat Januari untuk rekomendasi tersebut.

Pihak berwenang mengatakan peristiwa mengerikan hari Jumat dimulai ketika Lanza menembak ibunya, Nancy Lanza, di rumah mereka dan kemudian membawa mobilnya dan beberapa senjatanya ke sekolah terdekat.

Penyelidik tidak menemukan surat atau buku harian yang dapat menjelaskan serangan itu.

Kepala pemeriksa medis Connecticut, Dr. H. Wayne Carver, bagaimanapun, mengatakan kepada The Hartford Courant bahwa dia sedang mencari petunjuk genetik yang dapat menjelaskan perilaku tersebut dan bekerja dengan Departemen Genetika Universitas Connecticut.

___

Berkontribusi pada laporan ini adalah penulis Associated Press Allen G. Breed, Helen O’Neill, John Christoffersen, Katie Zezima dan Pat Eaton-Robb di Newtown; Michael Melia di Hartford; dan Larry Margasak di Washington dan penulis bisnis AP Joshua Freed di Minneapolis.