CAMP LEJEUNE, NC (AP) — Ron Poirier tidak bisa lepas dari perasaan bahwa kanker yang dideritanya adalah sebuah hukuman.

Sebagai seorang teknisi muda elektronik kelautan di Camp Lejeune pada pertengahan tahun 1970-an, pria asal Massachusetts ini memperkirakan dia membuang ratusan galon pelarut beracun ke tanah. Perlu waktu berpuluh-puluh tahun sebelum dia menyadari bahwa tanpa disadari dia telah berkontribusi terhadap kontaminasi air minum terburuk dalam sejarah negara tersebut – dan mungkin menyebabkan kematiannya sendiri.

“Ini sungguh hal yang mengerikan,” kata veteran berusia 58 tahun itu kepada The Associated Press sesaat sebelum dia meninggal karena kanker esofagus pada tanggal 3 Mei di fasilitas perawatan Cape Cod.

“Setelah saya mengetahuinya, saya seperti, ‘Ya Tuhan! Saya menambah kontaminasi.’”

Kanker yang membunuh Poirier adalah satu dari selusin penyakit dan kondisi yang diketahui terkait dengan sup beracun yang dibuat di bawah pangkalan pesisir yang luas antara tahun 1950an dan pertengahan 1980an, ketika para pejabat akhirnya memerintahkan penutupan sumur air minum yang terkontaminasi. Sebanyak satu juta Marinir, anggota keluarga dan pegawai sipil diyakini telah terpapar berbagai bahan kimia penyebab kanker.

Dalam minggu-minggu terakhir hidupnya, bukan hanya kanker yang menggerogoti Poirier.

Pria Brewster, Mass., itu bertugas di Batalyon Komunikasi ke-8 di Lejeune dari tahun 1974 hingga 1976 dan bekerja di sebuah bengkel yang memasang dan memperbaiki komponen radio rahasia. Toko tersebut terletak tepat di sebelah selatan kawasan industri Hadnot Point, tepat di tengah sekelompok sumur air minum yang melayani salah satu kawasan pemukiman utama pangkalan tersebut.

Ada banyak kecurigaan mengenai kemungkinan dampak kesehatan dari penanganan dan konsumsi trikloretilen, atau TCE. Namun Badan Perlindungan Lingkungan AS belum menetapkan peraturan untuk membatasi tingkat paparan.

Dalam wawancara telepon pertengahan Maret dari rumahnya, Poirier mengatakan salah satu tugasnya adalah merombak sirkuit dan komponen lainnya. Saat bekerja di ruangan dengan sedikit atau tanpa ventilasi, ia menggunakan tangan kosong untuk memandikan komponen dalam panci berisi pembersih berbasis TCE atau menyemprotkannya dengan versi aerosol.

“Itu juga merupakan pembersih gemuk yang bagus,” katanya pelan, sering berhenti sejenak untuk mengatur napas. “Dan itu akan membuat sirkuit benar-benar bersih.”

Dan itu murah.

Menurut produsennya, bahan kimia tersebut hanya boleh digunakan satu kali. Poirier tertawa ketika dia membatalkan perintah untuk tidak membuang barang-barang tersebut ke toilet “karena akan membunuh bakteri” di sistem septik pangkalan tersebut.

Satu-satunya peringatan yang dapat diingatnya adalah jangan membuang produk tersebut di samping bangunan. Jadi ketika dia dan rekan-rekannya mengisi drum dengan pembersih bekas, mereka membawanya melintasi tempat parkir dan membuangnya ke dalam hutan.

“Berapa banyak yang telah saya hilangkan selama dua tahun?” Dia bertanya. “Kristus. Kami menghabiskan 55 galon dalam waktu kurang dari sebulan. Jadi, tahukah Anda, jika saya harus mengatakannya, perkiraan kasarnya adalah 100 galon sebulan. … Mungkin lebih. Ini adalah angka yang konservatif.”

Seorang pekerja sipil di Lejeune mengatakan kepada panel pencari fakta federal bahwa “tidak ada pedoman, kebijakan atau program yang diterapkan untuk penanganan atau pembuangan bahan kimia apa pun hingga pertengahan tahun 1980an dari personel pangkalan. Hingga saat itu, pekerja tersebut, yang bernama dikatakan berasal dari laporan kelompok tersebut, minyak trafo yang mengandung PCB ditaburkan di jalan “untuk mencegah debu”, dan segala sesuatu yang lain “dibuang ke tanah atau mereka hanya menggali lubang dan membuang bahan kimia yang dibuang ke dalam tanah. .”

Poirier ingat, EPA pernah mengeluarkan beberapa panduan tentang TCE.

“Dan saya ingat orang-orang tua di sana berkata, ‘Itu sekumpulan banteng. … Kami telah melakukannya dengan cara ini selama bertahun-tahun,” katanya. “Saya berumur 18 tahun. Anda melakukan apa yang diperintahkan. Kamu tidak mengajukan pertanyaan.”

Para korban polusi mencatat bahwa ada perintah tahun 1974 yang mengatur pembuangan pelarut organik dan bahan kimia pembersih di pangkalan.

Poirier meninggalkan Marinir sebagai sersan pada tahun 1976, kemudian menghabiskan enam tahun di Angkatan Darat.

Selama bertahun-tahun, Poirier takjub dengan banyaknya mantan rekan Marinir yang meninggal karena kanker. Dengan semua bahan kimia yang dia tangani selama hidupnya, dia berkata, “Saya pikir mungkin sayalah yang beruntung.”

Kemudian keberuntungannya habis.

Saat dokter menemukan tumor di tenggorokannya, kanker tersebut sudah menyebar ke bagian lain tubuhnya. Satu-satunya pilihan Poirier adalah kemoterapi.

Pada awalnya, dokter Poirier di rumah sakit Departemen Urusan Veteran dibuat bingung dengan penyakitnya. Dia tidak pernah merokok atau minum terlalu banyak, sudah berhenti dua tahun sebelumnya.

Kemudian dia mengetahui tentang penyelidikan Lejeune, “dan segalanya mulai masuk akal di sana.”

Kanker kerongkongan adalah salah satu dari 15 penyakit atau kondisi yang terdaftar di bawah Undang-Undang Veteran dan Keluarga Kamp Lejeune, yang mencakup Marinir dan anggota keluarga yang berada di pangkalan antara tahun 1957 dan 1987. Klaim kecacatan Poirier “terlampaui” dan dia hanya memuji. atas perawatan yang dia terima dari VA.

Menyusul laporan NBC News baru-baru ini tentang pria Lejeune yang didiagnosis menderita kanker payudara, Poirier mencurahkan isi hatinya melalui papan pesan online.

“Sangat sulit untuk hidup dengan pemikiran bahwa saya ikut serta dalam pencemaran tanah dan menghadapi kematian akibat kanker ini,” tulisnya, jari-jarinya meraba-raba tombol-tombolnya. “Saya bergabung dengan USMC untuk mengabdi dan melindungi, bukan untuk menyakiti.”

Mike Partain, salah satu pria yang ditampilkan dalam artikel NBC, mencoba meyakinkan Poirier bahwa dia tidak bisa disalahkan.

“Bagaimana kamu bisa bertanggung jawab karena ketidaktahuan?” jawab Partain, anak seorang Marinir yang lahir di Rumah Sakit Angkatan Laut Lejeune. “Kamu sama keracunannya dengan aku dan semua orang di pangkalan itu.”

Poirier mengerti — pada satu tingkat.

“Saya orang yang religius,” katanya kepada AP, berulang kali meminta maaf atas ucapannya yang tidak jelas. “Saya percaya pada alam semesta. Menurutku itu bukan hal yang langsung. Tapi aku merasa bersalah, anggap saja seperti itu. Saya merasa bersalah.”

Beberapa tahun yang lalu, RonZ, seorang nelayan seumur hidup, mendirikan Engineered Soft Baits. Dia baru-baru ini beralih dari timah ke timah, “logam hijau”, dan dengan cermat menghindari penggunaan plastik yang mengandung ftalat, bahan pembuat plastik yang dikaitkan dengan kanker dan masalah reproduksi.

Awal tahun ini, Poirier mulai mengalami kesulitan berjalan. Pada pertengahan Maret, dia mengetahui bahwa kanker telah menyebar ke otaknya.

Dalam seminggu setelah berbicara dengan AP, Poirier pindah ke perawatan rumah sakit. Dia kemudian dipindahkan ke fasilitas perawatan terampil, tempat dia menghabiskan tiga minggu terakhirnya.

Meskipun dia tahu dia tidak bisa mengubah masa lalu, Poirier punya harapan bahwa dia bisa mengubah masa depan.

“Ketika hari penghakiman tiba, Anda tahu,” katanya, “Saya harap orang-orang yang menderita… menyadari bahwa saya tidak tahu apa yang saya lakukan.”

___

Penulis Associated Press Martha Wagoner di Raleigh, NC, berkontribusi pada cerita ini.

Breed adalah penulis nasional, yang berbasis di Raleigh, NC. Dia dapat dihubungi di feature(at)ap.org. Ikuti dia di Twitter di http://twitter.com/(hash)!/AllenGBreed