SPRINGFIELD, Ill. (AP) – Zakar Elbay sepertinya sudah menemukan agama. Narapidana penjara negara berusia 44 tahun itu tinggal di pusat transisi dan menyelesaikan hukuman enam tahun karena memiliki kendaraan curian ketika dia diberi izin Hari Natal 2013 untuk bekerja di sebuah fasilitas keagamaan. Dia tidak pernah kembali.
Sekarang dia termasuk di antara hampir dua lusin narapidana Illinois yang ditemukan oleh The Associated Press sebagai “melarikan diri” setelah mengumpulkan dan menganalisis data negara bagian.
Ada juga Anthony Hebron, yang menjalani hukuman empat tahun karena kepemilikan narkoba ketika dia melompat keluar dari pusat transit hanya seminggu sebelum hilangnya Elbay, setelah mendapat izin makan malam dan menonton film.
Donald Scroggins, yang akan berusia 86 tahun, menyelinap pergi pada tanggal 31 Juli 1974 dari fasilitas asupan penjara Menard tingkat rendah di Illinois selatan, tempat dia ditempatkan setelah melanggar pembebasan bersyarat atas tuduhan perampokan dan senjata tahun 1960. Dan kakek dari pengungsi Illinois adalah Harlan Graham, yang tidak terdengar kabarnya sejak 18 April 1955 dan akan berusia 111 tahun.
Tinjauan AP dipicu oleh pelarian Jared Carter musim panas lalu dari kru pekerja penjara di luar tembok Pusat Pemasyarakatan Robinson, yang menimbulkan pertanyaan tentang berapa banyak pelarian dan seberapa cepat mereka yang melakukannya ditangkap. Carter ditemukan empat hari kemudian dan dijatuhi hukuman 11 tahun penjara lagi pada bulan Maret.
Pejabat dengan Departemen Pemasyarakatan Illinois, yang menunjukkan daftar AP, mengatakan mereka tidak pernah berhenti mencari para pemberontak – meskipun beberapa telah berkeliaran selama beberapa dekade.
“Bisa jadi hari ini, besok, atau saat Anda berusia 70 tahun,” kata Mike Harrington, spesialis penahanan Lembaga Pemasyarakatan. “Itu tidak akan hilang.”
Sulit untuk mengukur kesuksesan Illinois. Statistik nasional tentang buronan tidak tersedia. Tetapi di Negara Bagian Prairie, 11 orang yang lepas ditangkap dalam dua tahun terakhir, termasuk dua yang telah hilang sejak pertengahan 1990-an, data menunjukkan, dan juru bicara Lembaga Pemasyarakatan Tom Shaer memastikan tiga orang tewas di jalan.
Meskipun mereka tidak menampilkan gaya Hollywood – mereka tidak “melewati ‘tembok’ … atau bersembunyi di truk cucian keluar,” kata Shaer – beberapa menghindari deteksi. Yang hilang telah hilang rata-rata 18,6 tahun.
“Saya tidak bisa pergi ke rumah mereka yang mereka beli tahun lalu dan berharap mereka ada di sana…,” kata Harrington. “Mereka yang menjauh paling lama tidak memiliki banyak hal di mana saya dapat melacak mereka: Mereka baru saja memperbarui SIM, atau mereka hanya mengajukan kartu kredit, atau mereka mendapatkan utilitas atas nama mereka. Bukan tidak mungkin untuk keluar dari jaringan.”
Sebagian besar yang lari tidak keluar sebanyak berjalan pergi. Mereka berada di pusat-pusat transisi, yang mempersiapkan narapidana untuk kehidupan setelah penjara “dengan peluang terbatas dan terencana dengan hati-hati,” kata Shaer. Menurut angka Pemasyarakatan, 17.638 tahanan telah dibebaskan dari ATC dalam dekade terakhir, dengan hanya sedikit membolos.
Graham, yang menurut Shaer berada di Penjara Cook County ketika dia melompat, menghadapi tuduhan pemeriksaan yang buruk pada tahun 1952, termasuk untuk sepasang celana di department store Chicago “melalui permainan kepercayaan”, menurut catatan petugas sirkuit. Penjara tidak menemukan catatan tentang dia.
Enam orang, termasuk Elbay dan Hebron, “dianggap bersenjata dan berbahaya”, label yang ditempelkan pada siapa pun yang pernah terlibat pertengkaran fisik di masa lalunya, bahkan baterai yang dicopot, kata Shaer. Tetapi sebagian besar yang melarikan diri dipenjara karena kejahatan tanpa kekerasan, jika serius,: perdagangan narkoba, perampokan, penjualan kendaraan curian. Tetap saja, Scroggins dihukum karena penggunaan senjata yang melanggar hukum, dan Daniel Castillo, yang sekarang berusia 82 tahun dan melarikan diri pada September 1981, didakwa dengan pembunuhan sukarela.
Walter McCottrell (66) menjalani hukuman 10 tahun karena pemerkosaan, perampokan bersenjata, dan perampokan ketika dia lepas landas pada Oktober 1976. Setahun kemudian, dia memulai hukuman seumur hidup di Penjara Negara Bagian San Quentin, juru bicara penjara California Luis Patino membenarkan, atas berbagai tuduhan penculikan, perampokan, penyerangan dengan senjata mematikan, dan banyak lagi.
Harrington, yang beban kasusnya juga mencakup pembebasan bersyarat – ada sekitar 900, menurut data yang dianalisis oleh AP – sedang mencoba untuk mendapatkan kepercayaan dari keluarga dan teman-teman dan meyakinkan mereka bahwa buronan tidak mampu melanjutkan hidupnya selama dia tinggal. di jalan. Pola mencurigakan berkembang, termasuk ke mana mereka pergi dan dengan siapa mereka.
Masih mungkin untuk melarikan diri dari negara dengan identitas baru, kata Dennis Sew, wakil presiden Agen Bail Profesional Amerika Serikat, sebuah organisasi pemburu hadiah.
“Tapi biasanya bukan itu perilaku manusia…,” kata Sew. “Kecuali jika Anda tidak peduli pada apa pun di dunia kecuali diri Anda sendiri, pada akhirnya Anda akan menghubungi seseorang, dan saat itulah Anda ketahuan. “
___
On line:
Departemen Pemasyarakatan Illinois: http://www.illinois.gov/idoc
Agen Jaminan Profesional Amerika Serikat: http://pbus.com/
___
Associated Press Editor untuk Newsroom Innovation Troy Thibodeaux di New Orleans, peneliti Barbara Sambriski di New York dan penulis Don Babwin di Chicago berkontribusi.
___
Hubungi John O’Connor di https://twitter.com/apoconnor