CHICAGO (AP) – Ratusan pelayat dan pejabat, termasuk Ibu Negara Michelle Obama, memadati pemakaman pada hari Sabtu untuk seorang siswa berprestasi di Chicago yang pembunuhannya mendorongnya ke dalam perdebatan nasional mengenai kekerasan senjata.
Namun pembicara demi pembicara mengingat Hadiya Pendleton yang berusia 15 tahun, bukan sebagai simbol, melainkan sebagai sahabat, siswa berprestasi yang bermimpi untuk kuliah, dan terkadang gadis bisu dengan senyum cerah dan kepribadian yang baik. Kata mereka, dia adalah tipikal remaja yang ingin meminjam pakaian teman-temannya dan tidak pernah meninggalkan rumah tanpa lip gloss.
Dan bagi ibunya, Pendleton adalah putri yang dia coba jaga agar dia jauh dari jangkauan kekerasan geng yang sepertinya tak ada habisnya di kota terbesar ketiga di negara itu.
“Kalian tidak tahu betapa sulitnya itu, dan kalian yang tahu betapa sulitnya itu, aku minta maaf. Saya minta maaf,” kata Cleopatra Pendleton di gereja South Side yang penuh sesak. “Tidak, Bu, tidak ada ayah yang harus mengalami hal ini.”
Hadiya Pendleton ditembak dan dibunuh pada tanggal 29 Januari ketika dia berdiri bersama teman-temannya di taman sekitar satu mil dari rumah Presiden Barack Obama di Chicago di lingkungan Kenwood. Beberapa hari sebelumnya, mayoret orkestra menjadi salah satu penampil pada acara pelantikan Obama. Polisi mengatakan Pendleton adalah korban yang tidak bersalah dalam penembakan terkait geng.
Michelle Obama bertemu secara pribadi dengan keluarga dan beberapa teman Pendleton sebelum kebaktian.
Obama, yang besar di South Side Chicago, kemudian menemani ibu gadis tersebut ke peti mati terbuka di depan Gereja Baptis Greater Harvest. Dia merangkul Cleopatra Pendleton dan menepuk punggungnya saat wanita itu menundukkan kepalanya dan menangis.
Beberapa saat kemudian, ratusan orang yang hadir bangkit untuk memulai kebaktian dengan tepuk tangan meriah “untuk kekuatan keluarga ini”. Pemakaman yang memakan waktu hampir empat jam itu ditandai dengan paduan suara yang menyanyikan lagu-lagu pujian yang begitu penuh kemenangan hingga lantai terkadang bergetar.
Beberapa politisi dan pendeta terkemuka di Illinois juga hadir, termasuk Walikota Chicago Rahm Emanuel, Perwakilan AS Bobby Rush, dan Pendeta. Jesse Jackson.
Namun keluarga Pendleton mengatakan mereka tidak ingin hari itu diwarnai dengan politik.
Tidak ada satu pun pejabat yang berbicara selama kebaktian. Sebaliknya, teman-teman dekatnya, sambil menahan air mata, bangkit untuk mengingatnya.
Salah satunya mengatakan dia merasa Hadiya “masih di sini bersama kita, membisikkan jawabannya dalam bidang kimia.” Yang lain mengatakan Pendleton selalu menyuruhnya untuk melakukan yang terbaik di sekolah agar mereka bisa kuliah bersama. Kapten jurusan King College Prep menyerahkan jaket tim putri kepada Cleopatra Pendleton.
Namun, kematian gadis itu bergema di kota dan sekitarnya dengan cara yang tidak dimiliki oleh pembunuhan lain di Chicago.
Ayah baptisnya, Damon Stewart, mengatakan seseorang di Facebook bertanya apa yang membuat kematian Pendleton lebih penting dibandingkan dengan lebih dari 40 orang yang telah terbunuh di Chicago tahun ini – banyak yang tidak disebutkan di surat kabar lokal. Tanggapannya, katanya, jelas baginya.
“Dia penting karena semua orang yang meninggal itu penting,” kata Stewart. “Dia penting karena semua kehidupan dan suara keluarga-keluarga yang diabaikan, dia sekarang berbicara atas nama mereka. … Saya tidak percaya pada kebetulan. Tuhan membutuhkan malaikat. Tuhan harus mengirimkan seseorang agar kita bisa berubah.”
Pendeta Michael Pfleger, seorang pendeta terkemuka di Chicago, mengatakan Pendleton adalah wajah dari “epidemi kekerasan yang menyebabkan proses pemakaman di seluruh negeri.”
“Saudara-saudara, saya mohon,” katanya. “Kita harus menjadi seperti Yesus. Kita harus menjadi pengganggu prosesi pemakaman.”
Polisi mengatakan penembakan itu tampaknya merupakan kasus kesalahan identitas yang melibatkan anggota geng yang percaya bahwa taman tersebut, yang terletak di dekat Danau Michigan dan utara Universitas Chicago, adalah wilayah mereka. Tidak ada tuntutan yang diajukan.
Kematian Pendleton membawa perhatian baru pada tingkat pembunuhan di Chicago. Peristiwa ini terjadi pada bulan Januari, yang merupakan bulan paling mematikan di kota ini dalam satu dekade terakhir. Pada tahun 2012, Chicago mencatat 506 pembunuhan.
Obituari delapan halaman yang mengilap memuat foto Pendleton dan detail tentang kehidupannya, termasuk makanan favoritnya – burger keju, kue ara, masakan Cina, dan es krim – serta banyak organisasi sekolah dan gereja tempat ia terlibat. Program tersebut juga menyertakan salinan catatan tulisan tangan dari Presiden Obama kepada keluarga gadis tersebut.
“Kami tahu bahwa tidak ada kata-kata dari kami yang dapat meringankan rasa sakit ini, namun yakinlah bahwa kami berdoa untuk Anda dan kami akan terus bekerja keras semampu kami untuk mengakhiri kekerasan yang tidak masuk akal ini,” katanya.
Pejabat lain yang hadir dalam upacara tersebut termasuk Gubernur Illinois Pat Quinn, Menteri Pendidikan AS Arne Duncan dan Penasihat Senior Gedung Putih Valerie Jarrett – semuanya dari Chicago.