DETROIT (AP) — Bagi warga New York seperti saya, pergi ke Coney berarti naik kereta bawah tanah tujuan Coney Island ke taman hiburan di tepi pantai. Namun dalam perjalanan ke Detroit, saya mengetahui bahwa “kerucut” memiliki arti yang sama sekali berbeda.
Di Michigan dan beberapa tempat lainnya, coney adalah istilah umum untuk hot dog yang diberi taburan bawang bombay, mustard, dan cabai. Pulau Coney di Brooklyn memiliki budaya hot dognya sendiri berkat Nathan’s Famous, yang telah menjual anjing di sana sejak tahun 1916. Tapi cabai bukanlah topping khas New York untuk anjing—kami kebanyakan memilih mustard dan asinan kubis. Namun, saya tetap mencoba mencicipi masakan lokal ke mana pun saya pergi, dan di Detroit itu berarti mencoba kerucut yang dijual oleh dua pesaing lama: Lafayette Coney Island dan American Coney Island.
Toko-toko tersebut berjajar di West Lafayette Boulevard di pusat kota Detroit, yang berada pada tahap awal upaya kebangkitan setelah kota tersebut dinyatakan bangkrut. Jalanan bersih, terdapat banyak keamanan swasta, dan real estate murah menarik investor dan pengusaha. Lafayette dan American dekat dengan banyak tempat wisata di pusat kota, termasuk patung tinju petinju Joe Louis yang terkenal, hotel Westin Book Cadillac yang bersejarah, Riverwalk, dan Campus Martius Park. Rasanya sangat aman ketika saya muncul untuk uji rasa, namun kunjungan saya ditandai dengan serangkaian momen mengesankan yang tidak akan Anda duga, misalnya, di restoran pinggiran kota atau kafe trendi.
Sebagai permulaan, dalam dunia makanan, memotret makanan Anda adalah hal yang sangat rutin sehingga biasanya tidak menarik perhatian. Namun ketika saya mulai memotret connie saya di Lafayette, saya mendapat tatapan bingung dari beberapa pria yang agak lusuh yang duduk di sebelah saya. Dan ketika saya meminta tanda terima kepada server kami, dia menatap saya dengan tatapan kosong, lalu melemparkan buku catatannya ke atas meja dan bergumam, “Tulis sendiri.” Percaya atau tidak, itu semua menambah pesona tempat itu.
Anjing itu sendiri di Lafayette merupakan kejutan di lidah saya. Rasanya lebih kuat dari yang saya harapkan – cukup banyak bawang bombay dan cabai. Atas saran teman makan saya, seorang berusia 20-an dari Michigan yang baru saja pindah ke Detroit, saya juga meminum bir jahe Vernors, merek yang berasal dari Detroit pada abad ke-19. Itu luar biasa, lebih baik daripada merek ternama dan soda buatan. Kami juga berbagi beberapa kentang goreng yang enak.
Tapi nak, apakah saya kenyang ketika kami pergi ke Amerika untuk mencari anjing kedua. Kecemasan kami pada ronde selanjutnya pasti terlihat dari ekspresi kami, karena wanita yang datang untuk mengambil pesanan kami melihat ke arah kami dan mengatakan sesuatu seperti, “Kamu sedang melakukan perbandingan, bukan?”
Kami mengangguk dengan rasa bersalah.
“Kamu seharusnya datang ke sini dulu!” dia memarahi dan kemudian menambahkan, “Sebenarnya, ada baiknya kamu datang ke sini kedua. Anda akan pulang dengan rasa yang lebih enak di mulut Anda!”
Ternyata yang dimaksud bukan hanya seorang pramusaji — melainkan salah satu pemilik restoran asal Amerika, Grace Keros yang berani dan dinamis, yang kakeknya, seorang imigran Yunani, mulai menjual hot dog dari gerobak dorong di tempat tersebut pada tahun 1917. Saudaranya membuka Lafayette di sebelah. pada tahun 1924, tetapi Lafayette tidak lagi dimiliki oleh keluarga tersebut, dan Keros ingin diketahui bahwa anjing dan cabai benar-benar berbeda.
Semua orang yang saya temui di Detroit tampaknya setuju, dan mengatakan bahwa menurut tradisi, penduduk setempat hanya pergi ke satu tempat atau tempat lain. Tapi atas nama jurnalisme investigatif, saya harus mencoba keduanya, meski saya kurang bersemangat untuk putaran kedua. Namun hal lucu terjadi dalam perjalanan ke perut saya: Saya menyukainya. Menurut selera saya, coney Amerika memiliki rasa yang sedikit lebih lembut, sedikit lebih mirip dengan anjing yang biasa saya katakan, berani saya katakan, di REAL Coney Island di Brooklyn. Bukan berarti Lafayette buruk, ingatlah – dan sebagai bukan penduduk, saya tidak berjanji setia seumur hidup pada kedua tempat tersebut. Saya kemudian mengetahui bahwa Anthony Bourdain mengunjungi Detroit pada tahun 2013 dan menyatakan bahwa kelinci terbaik ada di tempat bernama Duly’s, tetapi tidak mungkin saya dapat menangani yang ketiga.
Ketika saya kemudian berbalik untuk mengambil foto di luar, seorang pria sedang mondar-mandir di luar kedua toko dan mengamuk dengan tidak jelas ke udara. Saya tidak berani membuatnya marah lebih jauh dengan mengeluarkan kamera saya, jadi saya harus kembali lagi untuk ketiga kalinya untuk mengambil foto. Sepertinya ini adalah coda yang cocok untuk petualangan khusus Detroit.
___
Jika kau pergi…
PULAU KONEY AMERIKA: 114 W. Lafayette, Detroit; 313-961-7758, http://www.americanconeyisland.com/home.htm .
PULAU KONEY LAFAYETTE: 118 W. Lafayette, Detroit, 313-964-8198.