25 tahun kemudian, Tiananmen hampir tidak dikenal oleh generasi muda Tiongkok

BEIJING (AP) – Steve Wang, lahir pada tahun 1989, terkadang bertanya-tanya apa yang terjadi tahun itu di kampung halamannya di Beijing. Namun rasa penasarannya terhadap protes pro-demokrasi dan penindasannya segera sirna.

“Saya bukan bagian dari itu,” katanya. “Aku tahu ini mungkin penting, tapi aku tidak bisa merasakannya.”

Seperempat abad setelah serangan Partai Komunis terhadap protes yang berpusat di Lapangan Tiananmen pada tanggal 4 Juni 1989, hal ini hanyalah sebuah cerita masa lalu bagi sebagian besar anak muda Tiongkok. Partai yang berkuasa melarang diskusi publik dan 1989 dilarang dari buku teks dan situs web Tiongkok.

Banyak yang berhasil mengetahui tindakan keras tersebut, melalui orang-orang yang mereka kenal, melalui kontrol internet yang ketat di Tiongkok, atau dengan bepergian ke luar negeri. Beberapa orang menyadari gambaran ikonik perlawanan – seorang pria Tiongkok yang berdiri sendirian di depan barisan tank yang bergerak di Jalan Perdamaian Abadi.

Namun seringkali mereka terlihat tidak peduli. Mereka tumbuh dalam suasana nasionalisme dan kebanggaan atas pertumbuhan ekonomi yang kuat selama dua dekade. Kerusuhan yang memicu gerakan mahasiswa 25 tahun lalu tampaknya tidak relevan bagi generasi yang lebih mementingkan pekerjaan dan pembelian apartemen.

“Mereka pada dasarnya tidak mau repot-repot mencoba mencari tahu lebih jauh,” kata Fu King-wa, seorang profesor jurnalisme di Universitas Hong Kong. “Bahkan jika mereka mengetahuinya, mereka percaya pada versi pemerintah.”

Rowena He, penulis buku “Tiananmen Exiles,” tentang kehidupan mahasiswa pengunjuk rasa setelah tindakan keras, mengatakan banyak mahasiswa Tiongkok di luar negeri mengaku tahu banyak tentang hal tersebut, namun sebenarnya hanya tahu sedikit. “Beberapa orang lain akan berkata, ‘Kami tahu apa yang terjadi, lalu kenapa?’ Itu tipikal,” kata He, yang mengajar di Universitas Harvard.

Anak muda Tiongkok cenderung sulit berempati dengan siswa di akhir tahun 1980an, katanya. “Generasi muda lebih banyak dipengaruhi oleh sinisme dan materialisme,” ujarnya. “Seorang mahasiswa Tiongkok pernah berkata kepada saya, ‘Saya benar-benar tidak percaya mereka turun ke jalan demi cita-cita.’

Lahir pada bulan Juli 1989, di sebuah rumah sakit di Beijing tidak jauh dari lokasi tindakan keras berdarah, Wang tumbuh tanpa mendengar sepatah kata pun tentang gerakan pelajar dari orang tua atau guru. Dia pertama kali mendengarnya dari teman-temannya di universitas di Tiongkok.

“Saya cukup penasaran dan ingin mengetahuinya. Tapi saya tidak dapat menemukan apa pun,” kata Wang.

Pada tahun 2010, pemuda tersebut bersekolah di Inggris dan bertemu dengan seorang siswa Hong Kong yang menunjukkan kepadanya video penindasan.

“Yang saya ingat hanyalah seorang pemuda yang mencoba menghentikan tank agar tidak bergerak maju,” kata Wang. Mahasiswa Hong Kong “bertanya kepada saya mengapa harus seperti itu. Saya tercengang.”

Kembali ke Beijing, Wang tidak berpikir gerakan mahasiswa akan muncul dalam diskusi apa pun.

“Siapa yang akan memakainya? Tidak ada alasan untuk membicarakannya,” kata Wang. “Banyak waktu telah berlalu sejak saat itu, dan Tiongkok tidak akan lagi melaporkannya. Kini media asing ingin meributkan hal itu. Mereka membicarakan hal-hal negatif tentang Tiongkok.”

Di Universitas Peking, yang pernah menjadi pusat protes mahasiswa, Tiananmen tampaknya tidak lagi relevan bagi mahasiswa masa kini.

“Ini bukan lagi sesuatu yang menjadi perhatian kami,” kata Zhang Yu, seorang mahasiswa pascasarjana sosiologi.

Meskipun beberapa profesor Universitas Peking yang berani telah membagikan pengetahuan mereka kepada mahasiswanya, sebagian besar tidak memasukkan topik tersebut ke dalam kelas.

Chen Haoyun, seorang mahasiswa tahun pertama jurusan aeronautika, mengatakan dia pertama kali mendengarnya ketika seorang asisten pengajar menyebutkannya di kelas sejarah.

“Saya tidak tahu banyak tentang hal itu. Yang saya tahu adalah hal itu tidak bisa dibicarakan,” kata Chen. “Saya tertarik, tapi sekolah tidak membicarakannya.”

Sekretaris partai universitas, Zhu Shanlu, memperingatkan bahwa para guru harus berhati-hati ketika berbicara dengan siswa tentang Tiananmen.

“Anda harus bertanggung jawab terhadap siswa dan nilai-nilai mereka. Ini seperti menekan tombol pertama, dan Anda tidak akan salah dalam menekan tombol pertama,” katanya kepada reporter Associated Press ketika ditanya apakah masalah ini dilarang di kampus.

Bahkan beberapa anak muda yang terlibat dalam tindakan keras tersebut hanya mengetahui sedikit tentang hal tersebut, termasuk Wang Jiaying, seorang mahasiswa di Beijing yang ayahnya berpartisipasi dalam gerakan mahasiswa.

“Dia bilang dia tidak waras saat itu,” kata Wang tentang ayahnya. “Saya pikir itu adalah peristiwa khusus pada waktu khusus, yang tidak dapat didiskusikan sekarang.”

Teman sekamarnya, Lu Qiuxuan, 21, mengetahui hal ini dari ibunya, yang berada di rumah sakit Beijing saat merawat neneknya. Dia memberi tahu Lu tentang banyaknya siswa yang terluka. Lu mengatakan dia mencari informasi ketika dia menghabiskan waktu di luar negeri.

“Saya tidak menyangka ukurannya begitu besar, ada begitu banyak orang, dan banyak yang terluka. Saya terkejut,” kata Lu.

“Saya tidak tahu kesimpulan yang tepat apa yang harus diambil selama pemerintah Tiongkok tidak mengatakan apa pun,” katanya. “Saya menyesal bahwa orang-orang dari generasi saya tidak dapat mempelajari dan memahami hal ini selama masa sekolah kami, dan menurut saya hal ini telah mengubah pandangan kami terhadap kehidupan masa depan kami.”