Keputusasaan mengalir melalui tanah yang membeku dan lautan yang membengkak dalam “Leviathan”, kisah indah dan megah karya sutradara Andrey Zvyagintsev tentang ketidakberdayaan manusia yang semakin dalam melawan negara yang korup dan Tuhan yang acuh tak acuh.
Korban malang Thomas Hobbes dan Ayub (seperti dalam “Kitab”) adalah Kolya (Alexey Serebryakov), seorang pengrajin dan mekanik yang keluarganya telah mendiami desa nelayan di Rusia utara ini selama tiga generasi. Dia tinggal di sebuah rumah kayu yang indah dengan pemandangan laut, bersama istri mudanya yang cantik, Lilya (Elena Lyadova), dan anak remajanya yang tidak sah, Roma (Sergey Pokhodaev), dari pernikahan sebelumnya.
Kita mengetahui sejak awal bahwa walikota kota tersebut, Vadim Shelevyat (Roman Madyanov), seorang preman yang kurang ajar dan sombong, ingin mengambil bisnis, rumah, dan tanah Kolya. Dia mengincar semacam pusat komunikasi komersial, dan dua pertiga hektar Kolya yang indah di sebidang tanah yang menghadap ke Laut Barents hanyalah tempat untuk ambisi rakusnya.
Kolya, seorang yang pemarah dan bersemangat, meminta bantuan temannya yang keren dan ramah, Dmitriy (Vladimir Vdovichenkov), seorang pengacara Moskow yang berkancing, untuk membantu di pengadilan. Terlepas dari sikap acuh tak acuh maskulin, Kolya menunjukkan setiap kekhawatiran di wajahnya dan dalam kendi vodka yang dia konsumsi. Seluruh keberadaannya terbungkus di dalam rumah, representasi fisik dari warisannya dan simbol kepribadiannya, dan semuanya dalam bahaya.
Sayangnya, permohonan mereka ditolak oleh seorang birokrat tanpa humor yang juga membacakan hukuman mati terhadap pria ini dengan kecepatan yang monoton dan seperti robot. Namun, kita belum melihat atau mendengar kata terakhir dari sistem keterasingan ini. Ada simetri sempurna dalam tragedi ini.
Untuk sesaat, tampaknya harapan itu belum hilang. Dmitri memiliki keunggulan. Dia berencana untuk menggunakan korupsi Vadim yang mendalam dan (kita harus berasumsi) yang memalukan untuk memanfaatkan temannya, tetapi, di tengah-tengah kesepakatan, kelemahan manusia menghalangi penemuan yang menimbulkan trauma di kamp akhir pekan (dan penembakan dan minuman) bepergian. Ketika perasaan dan persahabatan tiba-tiba dalam bahaya, segalanya menjadi semakin tidak terkendali hingga tidak ada lagi yang tersisa.
Jika kedengarannya seperti bisnis, sebenarnya tidak. Sebagian besar adegan terjadi di dalam rumah, antara teman dan sekutu yang lemah – orang-orang yang sudah terlalu lama Anda kenal dan terlalu tidak Anda sukai, tetapi kotanya cukup kecil sehingga hanya mereka yang Anda punya.
Setidaknya ada vodka, yang sepertinya satu-satunya yang berlimpah.
Mengatakan lebih banyak tentang apa yang Kolya bayangkan akan mengurangi dampak “Leviathan”. Tak perlu dikatakan lagi, ini adalah cerita Rusia, sangat panjang, dan lagu-lagu hitsnya masih datang dengan ketidakpedulian tanpa henti, dibumbui dengan humor gelap yang berbahaya.
Kolya adalah tokoh yang keras dan teguh dalam film ini, didukung oleh penampilan penuh tekad Serebryakov, dan karakter berlapis di sekelilingnya membantu membangun dunia yang akrab sekaligus terisolasi.
Namun, pembuatan filmlah yang merupakan kemenangan sesungguhnya, mulai dari sinematografi yang melankolis hingga cakupan cerita yang luas. Zvyagintsev membuat kisah yang sangat kecil tentang seorang pria dan keluarganya dan beberapa birokrat ini terasa seperti tentang segalanya tanpa pernah menggunakan melodrama, bahkan ketika kamera kembali ke kapal dan bangkai ikan paus yang tergeletak di perairan dangkal Entah bagaimana, setiap menit terasa layak.
Terlepas dari alegori padat dan kritik terselubung terhadap Vladimir Putin, yang hanya berdiam diri dalam bentuk potret di pundak para pegawai negara, berikut adalah kisah kemanusiaan yang penting.
Ketika manusia ditakdirkan untuk mengalami kehancuran di tangan institusi yang dirancang untuk perlindungan, yang dapat Anda lakukan hanyalah tertawa dan minum sampai keduanya habis. Apa lagi yang bisa Anda harapkan dari film dengan skor Philip Glass yang dimulai dan diakhiri dengan laut yang ganas menghantam pantai berbatu?
“Leviathan”, rilisan Sony Pictures Classic, dinilai oleh Motion Picture Association of America untuk “bahasa dan beberapa seksualitas/ketelanjangan grafis”. Waktu tayang: 141 menit. Empat bintang dari empat.
Definisi MPAA dari R: Terbatas. Di bawah 17 tahun memerlukan pendampingan orang tua atau wali dewasa.
___
Ikuti penulis film AP Lindsey Bahr di Twitter di: http://twitter.com/ldbahr