MIAMI (AP) – Saat itu panas dan gelap serta nyamuk menggigit kulitnya ketika Jose Fuente Lastre, 23 tahun, menaiki rakit bersama delapan pria lainnya, berniat melarikan diri dari Kuba.
Wadahnya yang tipis, terbuat dari potongan logam, kayu, dan ban dalam, berulang kali rusak. Minyak bocor. Baling-balingnya tergagap.
“Aku tidak akan pergi,” Lastre mengumumkan. “Sepertinya kita tidak dimaksudkan untuk pergi.”
“Jangan bodoh,” balas ayah tirinya, Antonio Cardenas. “Setelah berusaha keras, kamu harus mencoba lagi.”
Empat rekan mereka memutuskan bahwa itu terlalu berisiko, lalu melompat keluar dan menunggu kembali di pantai.
Lastre memandangi wajah keriput ayah tirinya. Mereka menginvestasikan hampir seluruh harta benda mereka untuk membangun rakit tersebut.
Mereka menyalakan mobil yang diambil dari traktor-trailer Rusia.
Puluhan ribu warga Kuba melakukan perjalanan mengerikan dengan rakit buatan sendiri melintasi Selat Florida, memilih mempertaruhkan nyawa daripada tetap tinggal di Kuba.
Janji Presiden Barack Obama untuk membalikkan permusuhan yang telah berlangsung selama 53 tahun telah meningkatkan harapan bahwa dengan normalisasi hubungan, masyarakat Kuba akan berhenti mengambil risiko tersebut. Namun kesepakatan Obama dengan Presiden Raul Castro diperkirakan tidak akan mampu membendung gelombang ini dalam waktu dekat. Obama kekurangan suara di Kongres untuk mencabut embargo dan ketentuan yang mengizinkan hampir semua warga Kuba yang mencapai AS untuk tetap tinggal adalah undang-undang. Tahun lalu, jumlah warga Kuba yang dijemput oleh Penjaga Pantai AS di laut atau mencapai pantai AS meningkat hampir 75 persen, dari 2.129 menjadi 3.722.
_
Lastre tidak tumbuh dengan impian untuk meninggalkan Kuba.
Dia tinggal bersama pacarnya, Yainis, dan menjual kembali roti di pasar gelap, dengan penghasilan sekitar $115 per bulan, jauh lebih banyak daripada gaji rata-rata orang Kuba yang sebesar $20.
Impiannya adalah menabung cukup uang untuk suatu hari nanti membangun rumah seperti rumah ayah tirinya.
Kemudian dia melihat tetangganya Omarito menghilang dengan rakit, dan kemudian kembali dengan membawa cukup uang untuk membangun rumah dan bisnis.
Menonton film Amerika bersama Yainis, dia tidak bisa tidak memperhatikan bahwa bahkan remaja di AS pun memiliki mobil.
Lastre dan Yainis tumbuh di bawah revolusi, tidak mengetahui kehidupan tanpa Fidel Castro atau embargo, namun lebih terpapar pada pengaruh luar dibandingkan generasi sebelumnya. Sekitar 500.000 wisatawan Amerika kini mengunjungi pulau ini setiap tahunnya, kebanyakan dari mereka adalah warga Amerika keturunan Kuba. Mereka membawakan kisah-kisah kehidupan di Amerika, ponsel dan laptop
Karena tidak adanya keluarga dekat di Amerika, Lastre merasa dia tidak akan mampu membeli barang-barang tersebut.
Membayangkan Lastre berada di atas rakit di laut membuat Cardenas, 50, dan istrinya, Olea, gelisah. Namun jika anak tirinya mencobanya, dia ingin melindunginya.
“Pergi dan lihat rakitnya,” kata Olea. “Jika tampaknya kuat, pergilah bersamanya.”
_
Yennier Martinez Diaz, 32, menyaksikan dari pantai. Seorang pekerja pertanian yang tinggal di dekat lokasi peluncuran meminta untuk bergabung dengan mereka. Tapi tidak ada ruang sampai yang lain melompat keluar.
“Anda ingin datang?” Cardena bertanya.
Diaz masuk ke rakit.
Dulu langitnya biru, airnya tenang. Mereka minum air, makan kerupuk dan mulai membuat rencana.
“Hal pertama yang akan saya lakukan adalah mendapatkan pekerjaan,” kata Cardenas.
Pada hari keenam mereka hampir kehabisan bensin, tanpa ada tanda-tanda daratan.
“Kita harus menggunakan apa yang tersisa saat kita sudah dekat dengan pantai,” usul Cardenas, penumpang tertua.
Mereka kemudian harus bergerak cepat – Jika Penjaga Pantai AS berhasil mencapai mereka di dalam air, mereka akan dikirim kembali ke Kuba.
Ketika mereka bangun keesokan harinya, yang mereka lihat hanyalah laut biru.
“Ayah Kuba!” salah satu pria mulai berteriak.
Mereka pergi tujuh hari tanpa melihat daratan. Beberapa orang lainnya setuju.
“Tidak ke Kuba,” desak Cardenas. “Kami akan berhasil.”
Putus asa, dia mengeluarkan palu godam dan mengancam akan menghancurkan mobil itu jika ada yang menyentuhnya.
Keesokan harinya orang-orang itu melihat kilatan cahaya melintasi langit, lalu kilatan cahaya lainnya. Pesawat terbang. Mereka mulai mendayung perahu ke arah yang sama.
Pada hari ke 10 di laut, mereka menendang motor dan berlari ke pantai, menabrak pasir di dekat sebuah flat. Mereka melompat keluar dan berlari tanpa alas kaki ke gerbang besi. Seorang penjaga membuka pintu.
“Selamat datang di tanah kebebasan!” dia berkata.
__
Di Miami, para pria diperlakukan seperti selebriti.
Namun, tak lama kemudian, hari-hari mereka tampak seperti ini: Berjam-jam di kamar hotel kecil, menunggu relokasi.
Setiap beberapa hari mereka menelepon keluarga di Camaguey dengan biaya mahal.
Satu bulan tiga hari kemudian, para pria tersebut bangun sebelum fajar dan memasukkan sembilan tas ransel berisi pakaian sumbangan ke dalam antar-jemput bandara. Tujuan mereka: Portland, Oregon, tempat Pelayanan Dunia Gereja mengatur perumahan, kelas bahasa Inggris, dan pekerjaan.
Cardenas dengan bangga mengambil foto di ponselnya: Lastre memegang tiket pesawatnya; Diaz mendorong troli barang bawaannya.
__
Tiga bulan setelah kedatangan orang-orang tersebut, Obama secara mengejutkan mengumumkan upaya untuk memperbaiki hubungan dengan pulau yang mereka tinggalkan.
Berita ini melegakan: Mungkin mereka tidak perlu menunggu bertahun-tahun untuk bertemu keluarga mereka.
Seandainya mereka tahu bahwa hubungan antara Amerika dan Kuba akan membaik, Cardenas mengatakan dia akan tetap melakukan perjalanan tersebut.
“Saya tidak melihat ke belakang,” katanya.
_
Ikuti Christine Armario di Twitter: http://www.twitter.com/cearmario
