JACKSONVILLE, N.C. (AP) — Dalam momen perenungan yang tenang, Ed Ayers duduk di depan tembok bertuliskan 241 nama orang Amerika yang terbunuh 30 tahun lalu ketika seorang pembom bunuh diri menabrakkan truk ke barak militer berlantai empat di Beirut. Dia menangis ketika mengingat dinas penjaga perdamaiannya sebelum unitnya digantikan oleh pasukan yang diserang.
“Ini memalukan,” kata Ayers, yang berharap keterlibatan AS dalam perang saudara di Lebanon ditangani secara berbeda. “Saya tidak berpikir kami adalah polisi dunia. Kami harus menentukan apa nilai-nilai kami sendiri.”
Komandan Korps Marinir Jenderal. James Amos dan ratusan orang lainnya berkumpul pada hari Rabu di peringatan yang berbatasan dengan Kamp Lejeune. Sebuah dinding granit dengan tulisan “Mereka Datang dengan Damai” menghormati para korban pemboman 23 Oktober 1983, yang merupakan serangan teroris paling mematikan terhadap Amerika sebelum 11 September 2001.
Amos mengatakan serangan itu turut menentukan awal perang Amerika melawan teroris.
“Bangsa ini tidak mengharapkan hal ini. Ada jenis peperangan baru – ancaman bahwa ekstremis radikal dapat menargetkan personel militer dan sipil dengan senjata pemusnah massal demi keuntungan politik, agama, dan pribadi,” katanya. “Kami tidak akan pernah memaafkan dan tidak akan pernah melupakan.”
Namun beberapa pihak khawatir bahwa serangan tahun 1983 dan pemboman truk terhadap kedutaan besar AS di Beirut enam bulan sebelumnya telah terlupakan.
Michelle Lucas berusia 15 tahun ketika kakaknya, Lance Cpl. Richard Morrow, tewas dalam pemboman barak. Dia berharap lebih banyak orang tahu tentang serangan itu.
“Saya tidak tahu mengapa hal itu tidak diajarkan di sekolah,” kata wanita asal Philadelphia itu, matanya merah karena menangis. “Ini tidak ada dalam berita seperti 9/11. Nine-eleven memiliki beberapa program televisi peringatan yang ditayangkan setiap tahun pada 11/9. Tapi tidak ada apa-apa di Beirut.”
Peringatan ini dirayakan di sini setiap tahun karena banyak orang Amerika yang terbunuh adalah anggota Unit Amfibi Marinir ke-24 di Kamp Lejeune. Sebanyak 220 marinir, 18 pelaut dan tiga tentara tewas. Serangan teroris pada hari yang sama terhadap pasukan penjaga perdamaian Prancis di Beirut menewaskan 58 orang.
Pasukan Amerika, Prancis, Inggris, dan Italia tiba di Lebanon untuk mencoba menstabilkan negara yang berlumuran darah akibat perang saudara antara umat Kristen yang bersekutu dengan Israel dan Muslim.
Pemboman tersebut diduga dilakukan oleh milisi Syiah Lebanon, Hizbullah, yang didukung Iran. Seorang hakim AS memerintahkan Iran untuk membayar lebih dari $7 miliar kepada keluarga korban, namun sejauh ini mereka belum dibayar.
Investigasi AS mengatakan lemahnya keamanan menyebabkan pemboman tersebut dan sebuah laporan menyerukan peningkatan langkah-langkah keamanan di sekitar gedung.
Presiden Ronald Reagan berusaha membalas milisi Lebanon dengan memerintahkan kapal perang USS New Jersey untuk membombardir perbukitan dekat Beirut dari posisinya di sepanjang pantai negara itu. Beberapa bulan kemudian, Marinir diperintahkan keluar dari Lebanon.
“Kami baru saja mengemas barang-barang kami dan pulang,” kata Rick Von Bergen, 50, dari Seneca Falls, NY, dengan getir. “Kami tidak melakukan apa pun. Tidak ada apa-apa. Tidak ada apa-apa.”
Von Bergen adalah petugas penggajian Marinir dan sedang tidur di gedung lain ketika ledakan barak membangunkannya. Dia dan rekan-rekannya berjuang merawat korban luka, membungkus luka dengan plastik pengiriman, handuk basah, dan apa pun yang bisa mereka temukan. Von Bergen berkata dia masih bisa mendengar jeritan mereka dalam mimpinya.
“Sangat sulit untuk membicarakannya,” katanya.
Pensiunan Kol. Tim Geraghty, komandan kontingen penjaga perdamaian AS, baru saja kembali ke kantornya di gedung belakang barak ketika bom meledakkan pintunya hingga terlepas dari engselnya. Dia yakin teroris jihad mendapat inspirasi dari pemboman tersebut.
“Terorisme telah menjadi berita utama malam ini, dan tampaknya semakin meningkat,” kata Geraghty.
Mantan Kopral Lance. John L’Heureux sedang berada di atap barak sambil memandang ke luar ketika seluruh bangunan terlempar ke atas karena kekuatan ledakan.
“Saya tidak tahu berapa meter naiknya, lalu roboh begitu saja,” kata pria berusia 49 tahun dari Randolph, Mass. Kawan-kawan yang menggalinya menjatuhkan balok kayu ke kepalanya, meninggalkan huruf L-putih. berbentuk bekas luka di sisi kanan kulit kepalanya. Dia mengangkat kemejanya untuk memperlihatkan bekas luka yang melengkung dan bergerigi di sisi, punggung, dan perutnya akibat dia dijepit di kursi.
Dia ingin membalas dendam.
“Saya ingin melihat mereka terhapus dari muka bumi,” katanya. Dia juga menyesalkan kurangnya perhatian yang diterima momen penting ini 30 tahun kemudian.
“Saya ingat tahun lalu saya mengambil koran pada tanggal 23 Oktober, dan tidak ada satu hal pun di koran, tidak ada satu pun hal di radio,” katanya. “Mereka berkata, ‘Apakah orang-orang akan selalu mengingat 9/11?’ Dan semua orang berkata, ‘Ya. Ya.’ Tapi mereka tidak akan melakukannya. Seiring berjalannya waktu, mereka akan lupa. Kecuali jika Anda terluka secara pribadi atau orang yang Anda sayangi terluka dan hal-hal seperti itu, Anda akan melupakannya.”
___
Allen G. Breed adalah penulis nasional, yang tinggal di Raleigh, NC. Dia dapat dihubungi di (email dilindungi). Ikuti dia di Twitter di https://twitter.com/AllenGBreed.
Emery Dalesio dapat dihubungi di http://twitter.com/emerydalesio