Malcolm X dan musik rap selalu berjalan beriringan seperti jarum dalam alur, dihubungkan oleh perjuangan, kekuatan, dan tantangan. Namun tiga episode terbaru yang melibatkan penggunaan atau penyalahgunaan Malcolm dan ikon kulit hitam lainnya telah menimbulkan pertanyaan: Apakah rap telah kehilangan kontak dengan sejarah kulit hitam?
Raptres papan atas Nicki Minaj memicu kemarahan luas dengan postingan Instagram yang menampilkan salah satu gambar paling pedih dalam sejarah kulit hitam: Malcolm X mengintip ke luar jendela rumahnya, dengan senjata di tangan, mencoba membela istri dan anak-anaknya dari pemboman api saat berada di bawah pengawasan pemerintah federal. . agen. Diposting di foto: judul lagu baru Minaj yang meremehkan pria kulit hitam tertentu dan mengulangi kata N sebanyak 42 kali.
Itu terjadi setelah mentor Minaj, Lil Wayne, tahun lalu merekam sebuah syair yang menggunakan martir hak-hak sipil Emmett Till dalam metafora seksual, dan maestro hip-hop Russell Simmons merekam video “sex tape” Harriet Tubman yang diposting di saluran komedinya.
Apa yang terjadi dengan musik rap arus utama, yang diluncurkan oleh Simmons dan kini dikuasai oleh orang-orang seperti Minaj dan Wayne?
“Saya tidak ingin mengatakan bahwa para rapper masa kini tidak terdidik tentang sejarah kulit hitam, namun mereka tampaknya tidak memiliki kesadaran seperti generasi rap sebelumnya,” kata Jermaine Hall, pemimpin redaksi Vibe, grup musik hip-hop. majalah dan situs web.
Meskipun generasi-generasi sebelumnya harus menghadapi rasisme dan pengabaian pada tahun 1970-an atau epidemi narkoba pada tahun 1980-an, Hall mengatakan, generasi muda saat ini belum menghadapi perjuangan rasial yang sama – “Mereka semakin menjauh dari gerakan hak-hak sipil.”
“Di tahun 80an, apakah itu KRS-One, Public Enemy atau Native Tongues, seluruh gerakan itu sangat selaras dengan sejarah kulit hitam,” kata Hall. “Mereka tahu segalanya tentang Malcolm, tentang Martin, tentang Rosa Parks. Sekarang, para rapper baru tidak begitu selaras.”
Memang benar, Minaj mengeluarkan pernyataan yang mengungkapkan ketidakpercayaannya atas keributan tersebut dan meminta maaf kepada keluarga Malcolm “jika makna foto itu disalahartikan.” Wayne menulis kepada keluarga Till untuk “mengakui rasa sakit hati Anda, serta surat yang Anda kirimkan kepada saya melalui pengacara Anda.” Simmons adalah satu-satunya yang berkata, “Saya benar-benar minta maaf.”
Permintaan maaf tersebut tidak banyak berubah bagi Pierre Bennu, seorang pembuat film dan artis yang mengatakan bahwa hidup Malcolm X didedikasikan untuk mengadvokasi kemanusiaan orang kulit hitam, sementara lagu Minaj hanya tidak manusiawi.
Melihat manipulasi Minaj, Bennu berkata, “Perutku terasa tertinju.”
Episode tersebut menginspirasinya untuk memposting video mash-up (http://bit.ly/1fpoFYB) yang menampilkan lagu Minaj di atas kartun terkenal Walter Lantz tahun 1941 “Scrub Me Mama With A Boogie Beat,” yang ‘menggambarkan kota yang malas orang kulit hitam. terhipnotis oleh tukang cuci yang menggoda.
Beberapa artis rap mainstream nampaknya enggan membela Minaj dan Wayne; Associated Press mencari lima orang, namun tidak ada yang membalas permintaan komentar.
Jasiri X, seorang rapper yang musiknya berfokus pada pemberdayaan kulit hitam dan peristiwa terkini, mengatakan banyak rapper arus utama saat ini menggunakan gambar ikon kulit hitam revolusioner untuk mempromosikan citra anti kemapanan.
“Padahal mereka didanai dan digerakkan oleh perusahaan-perusahaan besar,” katanya.
“Saya melihat bagaimana Nicki dan artis lainnya, baik Kanye atau Jay-Z, mengadopsi gambaran revolusioner ini atau menggunakan lagu atau menyebutkan nama mereka, namun tidak pernah mempraktikkan prinsip-prinsip yang diperjuangkan oleh para revolusioner ini,” kata Jasiri.
Tidak selalu seperti itu.
Hip-hop dimulai pada awal tahun 1970-an sebagai alternatif dari aktivitas geng. Sebelum musik ini direkam, para founding fathers seperti DJ Afrika Bambaataa – yang slogannya adalah “perdamaian, cinta, persatuan dan kesenangan” – akan memainkan suara Malcolm X melalui break-beat instrumental.
“Tidak hanya terdengar funky, tapi juga membantu meningkatkan kesadaran kita,” tulis sejarawan hip-hop Davey D di situsnya.
Davey menghadiri banyak konser rap awal di Harlem’s Audubon Ballroom, tempat Malcolm dibunuh. Saat musik mulai berkembang, X terus-menerus dihormati di atas lilin. KRS-One menduplikasi pose pistol di jendela Malcolm di sampul album klasiknya tahun 1988, “By Any Means Necessary.” Pada tahun 1991, Tupac menyanyikan “Kata-kata Bijaksana”: “Tidak ada Malcolm X dalam teks sejarah saya, mengapa demikian?/Karena dia berusaha mendidik dan membebaskan semua orang kulit hitam.”
Suara dan gambar Malcolm muncul di banyak rekaman dan video, “banyak yang akan mencatat bahwa dia adalah seorang pembawa acara,” tulis Davey.
Tubman juga merupakan pemain rap lama, disebutkan oleh semua orang mulai dari Ice Cube (“She Helped Me Run Like Harriet Tubman”) hingga Pharoahe Monch (“A Railroad to Underground Like Harriet Tubman”). Till juga disebutkan dalam lagu-lagu seperti single terobosan Kanye tahun 2003 “Through The Wire.”
Namun para rapper masa kini mencerminkan masyarakat kita yang terobsesi dengan uang, kata Bakari Kitwana, yang organisasi Rap Sessions-nya baru saja menjadi moderator serangkaian dialog komunitas antara generasi hak-hak sipil dan hip-hop.
“Kami melihat banyak hal yang terjadi pada generasi muda kami, dan kami tidak merasa bahwa kami mengajarkan mereka nilai-nilai yang dapat bersaing dengan nilai uang yang sudah tertanam dalam budaya kami,” kata Kitwana. “Semuanya hanya fokus pada uang. Jika Anda bisa mendapatkan uang, apa pun yang Anda lakukan tidak masalah.”
“Ini telah mencapai titik krisis,” katanya. “Saya muncul di tahun 70an dan 80an, dan keserakahan selalu ada, tapi saya rasa saya belum pernah melihatnya seperti sekarang.”
Hal serupa juga dilakukan oleh Paradise Grey, yang tampil bersama grup rap Afrosentris X Clan pada 1980-an.
“Musik rap arus utama telah kehilangan rasa hormat terhadap apa pun kecuali uang,” kata Gray.
Para rapper masa kini mengancam akan membunuh orang-orang yang tidak mereka hormati, “tetapi mereka duduk diam dan membiarkan Anda tidak menghormati warisan kami, budaya kami, sejarah kami,” katanya.
“Apa,” tanya Gray, “apa dampak dari rasa tidak hormat terhadap kemanusiaan dan kegelapanmu?”
___
Jesse Washington meliput ras dan etnis untuk The Associated Press. Dia dapat dihubungi di www.twitter.com/jessewashington atau (email dilindungi).